林偉信

陪伴兒童在閱讀《夏之庭》中,

認識生命,瞭解老死,從中理解 「消逝」與「永恆」的辯證關聯

壹、導讀

兒童怕痛、怕死,在對兒童的生命教育中,「生、老、病、死」等生命週期的學習,「生」的喜樂 與「病」的苦痛對兒童來說,都是曾經有過的經驗,比較容易瞭解,但是「衰老與死亡」對兒童來 說卻是一個相對遙遠、陌生的經驗,而且充滿神秘、也帶有些許恐懼的終站議題。因此,如何向兒 童說明、並帶領兒童瞭解生命終站的衰老與死亡・建立起正向面對的信念與態度以及合宜的應對作 為,常是兒童讀物所要處理的重要主題之一。

目前坊間許多的繪本故事,對「衰老與死亡」的議題都有很好的處理。像是繪本故事《爺爺的丸子 湯》(台灣東方出版社)就是以輕鬆的廚藝歌謠帶領兒童瞭解老年人的孤單,以及老年人需要他人 關照的渴盼;《威威找記憶》(三之三文化公司)則是對於衰老所衍生出的失憶問題.給予兒童式 的詮釋與溫暖的關懷;而繪本故事《獾的禮物》(遠流出版社)則是將死亡描述成一種解脫軀殼的 限制,獲得精神上自由自在的狀態,同時,這本書還透過生者對往生者生前所有好作為的追思與懷 念,沖淡了死亡的隔絕所可能帶來令人不舒服的悲傷與恐懼。這些繪本都以簡短的文字與篇幅,敘 述不複雜、不玄虛的小故事,引領兒童去認識生命、理解老死,建立起面對「衰老與死亡」的正向 信念與合宜態度。

然而・兒童的學習不能僅止於正向信念與合宜態度的確立・年紀愈大的兒童・在即將步入成人社會 的過程中,更需要學習(與學會)如何將一些重要的人生信念與態度,在現實生活中合宜的實踐 (做)出來。也因此,對一些較年長的兒童來說,繪本的閱讀學習便稍嫌不足。此時,少年小說就 能發揮重要功能,它透過較多文字篇幅的書寫,對一些合宜的行為舉措與實踐作為,做更細膩的描 繪與述說,將信念與態度的實踐方式,藉由書中主角的作為將它完整的展示給兒童觀看,讓兒童在 書中看到一個實踐作為的「過程」(而不僅只是建立起信念而已),並且透過閱讀,對這個過程得 以學習與仿傚。

《夏之庭》就是一本透過三位兒童因為好奇,想觀察鄰近獨居老爺爺如何衰老、死去的過程,敘說 了一段老少交往情誼(從陌生抗拒到相知相惜),以及兒童自我覺察與成長(在死亡的「消逝」中 體悟生命的「永恆」)的少年小說。

這本小說在細膩的描繪老少交往的過程中,不僅讓兒童看到陌生的雙方如何放下防備與戒心、相互 瞭解後的彼此關照。也在老少交往的書寫中,讓兒童貼近的去認識年老者的生活世界,以及他們一 些與兒童全然迥異的舉止作為與思考想法的背後故事。同時,作者更是不斷的透過主角逐步對老爺 爺的關心與瞭解,向兒童釋放出如是的訊息:正是經由對行為背後故事的同理與瞭解,老少雙方才 除了對老少情誼的細膩描繪外,這本小說對於兒童間的友誼與文化,以及少年在成長中的煩惱與困惑,都有很深刻的敘說,讓兒童在閱讀時會有感同身受的熟悉感。而在書末終了,作者更透過老爺爺過世、火化、安葬等情節,引領兒童認識日本人對於死亡終站的一些文化儀式與觀念想法,並且,更藉由書中主角如何經歷這些儀式與想法的過程,讓閱讀者看到他們在面對老爺爺過世所帶來的失落、難過,直至心情平復中,對生命(永恆)與死亡(消逝)如何進行反思,終而獲得各自的自我成長。

這本少年小說對於老少情誼的「緩慢」敘述,以及對死亡的「平靜」書寫,很有日前風行一時的日本喪葬電影「送行者:禮儀師的樂章」的味道。在緩慢的敘述中,讓我們體會到「老」的豐富性(就如同書中主角對「老」的理解:「隨著年齡的增加,人的回憶就會增多。而就算有一天這個人消失了,他的回憶也會在空中遊蕩,或是混在兩中,深入泥土…。如果,記憶真的可以不死的話,那它在四處飄蕩之後,也有可能會再鑽進某一個人的心裡。」「那,年紀變大,就有可能是一件值得開心的事了。」,頁 181。),在平靜的死亡書寫中,愈發對應出人活著的生命可貴性(就如同書中主角在老爺為過世後,對老爺爺一生的體悟:「老爺爺已經過完他精采的一生了。我是在看了老爺爺的骨灰之後,才恍然大悟的,老爺爺真的是盡全力了。我忍不住在心裡對老爺爺說:『我也會努力的。』」,頁 234。)。而這也許正是我們在帶領兒童閱讀與討論這一季夏天的故事中,最值得我們共同學習與仿傚的議題。

貳、共讀前的討論

- 一、在正式進入閱讀前·(一)你可以和兒童談一談他們對「老」的看法。或者邀請兒童談一談他所認識的老者(像是家裡的祖父、祖母或是鄰居的一些阿公、阿嬤等)·以及他所觀察到老人家的一些特殊的舉止作為·並且和兒童來為這些舉止、作為找一些合理意義的說明與解釋。(二)你也可以和兒童談一談他們對「死亡」的看法。或者‧邀請兒童們說一說他們所曾參加過的葬禮經驗‧或是親身經歷過的死亡經驗(像是自己寵物貓狗的過世等)‧並且分享他們在面對這些死亡事件時的心情變化與自我調整。
- 二、在正式進入閱讀前,你也可以和班上兒童各自(或一起)來製作一個「時空膠囊」。(遊戲玩法是:將一封寫給自己未來的信,放置在瓶罐之中,將瓶罐密封,再覓地將它埋起來。信的內容是寫給年老的自己,或是為年老的自己加油打氣,或是寫下任何你想對年老的自己所說的話,皆可。)如果,同學們都同意的話,你們也可以先分享彼此的信,再找一個隱密的地方將信埋起來,約定數年後一起來挖起它。這就完成了製作「時空膠囊」的遊戲。

參、共讀後的討論

- 一、你能不能分別描述一下書中三位主角與老爺爺的個性?並且用一、兩個形容詞來形容他們 的個性?
- 二、書中三位兒童原本只是出於「好奇」、才會去觀察老爺爺、但在觀察中卻逐漸從「好奇」

- 三、你覺得老爺爺喜歡他們三個人嗎?能不能舉書中的兩個例子來做說明?
- 四、你覺得他們三個人在接觸了老爺爺之後,各自有了哪些成長與改變?
- 五、如果給你一個觀察的機會,你最想觀察(或好奇)的是什麼?為什麼?
- 六、你覺得什麼叫做「老」?
- 七、從上述我們對「老」的理解,你覺得我們對「老年人」常會有哪些偏見(也就是,我們常 會武斷的認為:「老人一定就會......」等)?這些偏見會有哪些問題?
- 八、老年人若是一個人,常會有「孤單」的感覺。你自己有沒有過「孤單」的感覺,你能不能描述一下,「孤單」是一種什麼樣的感覺?而你自己會如何排遣這樣的感覺?或者,你覺得我們可以怎麼樣來協助老人排遣孤單?
- 九、你能不能想像一下「死亡」會是一個什麼樣的狀態**?**如果,我們想像的死亡狀態並不可怕, 那你覺得為什麼我們卻會認為死亡是一件很可怕的事**?**
- 十、你有沒有想過這一本書的書名為什麼要叫做《夏之庭》?這樣的書名似乎不容易讓人一下 子就能看出它所要說的內容是什麼。如果讓你來命名的話·你會將這本書取什麼樣的書名? 為什麼?

肆、給老師的一些閱讀建議

從古希臘的柏拉圖開始,有不少的學者對死亡寫了許多精采描述與省思的書,其中,耶魯大學醫學院外科教授許爾文,努蘭的《死亡的臉》(時報出版社)是一本很貼切描繪疾病與死亡,可以認真閱讀,並能從中擷取一些討論觀點的好書。而在中文寫作中,論及「老與死」的作品,絕對不能忽略簡媜新近出版的巨著:《誰在銀閃閃的地方,等你:老年書寫與凋零幻想》(印刻出版社),這本「老人學」的作品,會讓我們在閱讀過程中,對於老死的議題有更多深刻的體悟與關切。

而坊間出版的少年小說,亦不乏描寫兒童如何「面對死亡」、「瞭解死亡」、「走過死亡悲傷」的故事,像是《想念五月》(東方出版社)、《高飛》(東方出版社)、《收藏天空的記憶》(玉山社)等書,都很深刻且真實的描繪了兒童在面對死亡時的情緒反應與變化,並且提供了一些紓解悲傷情緒的方法與策略。教師可以先行閱讀這些小說,在閱讀討論時,可以援引這些書中的內容對一些觀點做為論據的佐證,或是適時的拿這些書對兒童做延伸閱讀的推薦。